习近平总书记讲过小时候母亲告诉他岳母给岳飞背刺精忠报国的故事。昨天去上海陪母亲过节。5月11日,母亲节。从怀胎十月,到呱呱坠地,再到长大成人……成长轨迹,少不了母亲的付出;如今的模样,离不开母亲的滋养。母亲节才是中国人的感恩节。年少不懂母爱深远,只觉得太过唠叨。如今重温史铁生《秋天的怀念》,才读懂母爱的深重。史铁生说:“多年来我头一次意识到,园中不单是处处都有我的车辙,有过我车辙的地方,也都有过母亲的脚印。”
1、母爱的唠叨
作家郑振铎说:“成功的时候,谁都是朋友。但只有母亲——她是失败时的伴侣。”当年,20多岁的史铁生也没想到,那个在足球场上意气风发的自己,后半生会在轮椅上度过。更没想到的是,双腿瘫痪后,最痛苦难受的人其实不是他自己。《秋天的怀念》,史铁生写道:“母亲原本是最喜欢花的,可自从他的双腿瘫痪后,她侍弄的那些花都死了。”此时的母亲,全部精力都花在史铁生上,连她最喜欢的花也无法顾及。世界上最痛苦的事,莫过于孩子被病痛折磨着,而母亲却无能为力。她不敢表露自己的痛苦,焦急的心情,全都化作了言语的唠叨。为让史铁生出门散心,不再盯着院子里的落叶发愁,多次提出要去北海看花。史铁生完全沉浸在痛苦中,总是大声反抗:“不,我不去!”过了一段时间,母亲憔悴的脸上,再次露出央求般神色:“北海的菊花开了,我推着你去看看吧。”这次,史铁生没拒绝。母亲像孩子般,高兴得一会坐下,一会站起,一边和他搭话,一边开始手忙脚乱准备。史铁生还嫌她唠叨:“哎呀,烦不烦?几步路,有什么好准备的!”母亲喜出望外,长久以来的压抑,都在此刻散去。她开始絮絮叨叨,回忆当年母子俩一起看花的样子,全然忘了自己受过的痛苦和委屈。
但丁说:世界上有一种最动听的声音,那便是母亲的呼唤。母亲的唠叨里,句句都是爱的叮咛,字字满载关怀与期望。 只可惜,很多人听懂时,却早已为时已晚。短片《妈妈的温度》,也讲了这样的故事。小时候,妈妈总怕你冷,多穿点,别着凉,早点睡觉。后来上了中学,你躲在房里看小说,门口总会传来她的唠叨声:“眼睛会坏掉的,怎么还不睡觉?”长大了,你嫌她织的围巾太老土,忍不住开口抱怨:“我已经不是小孩子了,早就不喜欢这种幼稚的东西。”可你不知道的是,妈妈直到生命最后一刻,还在为你赶制毛衣……
以前总觉得妈妈很烦很唠叨,等妈妈离开后才发现,那些平常唠叨,都藏着妈妈的爱与温柔。她怕冷怕你哭,怕你独自一人尝遍人生苦楚。可她不能时时刻刻把你护在身后,只能用言语的叮嘱,对你进行保护。她们的唠叨里,都是岁月沉淀的智慧,藏着无尽的爱意与牵挂。起初,母亲的唠叨是陪伴、是养育;后来啊,母亲的唠叨是等待、是牵挂。你受挫时,母亲用唠叨表达她的担忧;你开心时,母亲也会用唠叨,分享她的喜悦。她把爱都用唠叨的形式,全给了我们,却唯独忘记了爱自己。
