【邻里】保安老徐

在我家的楼底下，保安室是有的，然而保安却不常有。二楼的高叔晚归时，瞧着漆黑的保安室，捏下了二三百次快门，建议过、抱怨过，也是收效甚微的。昨日，因父亲要出门，我不得不去保安室搬把椅子，一个高大的保安蜷在他的椅子上，头枕着手，像一座被时光剥蚀的泥塑。不敢惊动，却又不得不惊动，狭窄的保安室，让我的脚步无法挪进去。打了个招呼，他朦胧地挪了下屁股下的椅子，无奈，只得越过他去找寻另一把椅子。

借、还椅子的过程像是穿越了千山万水，泥塑是壮硕的，也是懒怠的，陪着笑脸，道着烦恼，他便像是被惊动的倦鸟，只懒懒抬一抬眼皮，挪了一下又一下的屁股，又沉进自己的昏梦里去了。

       想起老徐来了。

老徐个子不高，体型圆润，见到业主，脸上便先堆起笑意，那笑容是暖的、真的，仿佛从心里一直漾到脸上。父亲每次出门，于他仿佛便是件大事了。父亲慢慢挪动着脚步下楼时，被他远远望见，他便立刻从保安室里搬出一把椅子来，口中早唤着：“老袁，慢点，慢点！”他那矮胖的身躯此时显得格外敏捷。

那椅子四条腿扎在地上，像从水泥里长出来的老树根，稳当、妥帖。老徐小心翼翼扶父亲坐下，口中絮絮念着：“坐稳当，坐稳当，歇歇力，让你丫头去开车，马上就好上车了！”之后的他，便会守在旁边，目光时时扫着路口，替父亲张望着车影。有时父亲坐得久了，他便陪父亲聊几句闲话，声音不高，却字字温润，如同熨帖的暖流。

车子来了，老徐撑起父亲的手臂，一步一步，稳稳当当，直送到车门边。待我安顿好父亲坐定，回望窗外，他早已搬起那把高椅，朝保安室走去。他走得不快，却也不停歇，背影厚实而安稳。等到他再次转身，便扬起手来，朝车子方向挥动着，声音爽朗地穿过车窗：“老袁，保重啊！慢走！”——那声音里透着标准的常州腔调，温厚如初秋的太阳。

如今，老徐因自己身体不好，回家休养去了。那把高背椅子也还在，只是已不如之前的那样光亮。昨日的车窗外，保安室的门洞幽暗着，我将高椅搬来搬去时，保安的屁股跟着挪动了六次……

不知道老徐身体如何了，跟业主们聊起时，大家都说，想他了……