戏说《红楼梦》:
决定命运的是性格还是时代
中国学文化卷小说册红楼梦篇
安 文
第三十一回 撕扇子作千金一笑 因麒麟伏白首双星——命运,是性格决定的还是时代决定的?只能说,命运是性格、时代以及一些别的因素共同决定的。这个问题实在太复杂,于是作者将其归为宿命。又真又直如晴雯,其“爆炭”般的刚烈与礼教森严的王朝必然冲撞;豁达宽宏如湘云,终究也难逃“水涸湘江”的宿命。命运,便是这性格与时代碰撞时,迸溅出的或绚烂或黯淡的火花。
命运的渡船,不是你想顺流就顺流,有人偏偏处处遇逆流,于是人们感叹无常。晴雯失手将扇子跌折,宝玉便借题发挥训斥几句。心高气傲的晴雯出言反驳,引得宝玉大怒,险些要回王夫人将她撵出去,幸得袭人跪下劝阻方才作罢。后来宝玉为与晴雯和解,竟任由她撕扯自己的扇子取乐,甚至递上麝月的扇子供她继续撕扯,以博“千金一笑”。
湘云到访贾府,与丫鬟翠缕同行时论及“阴阳”之道。湘云以天地、日月、水火、昆虫、人类等为例,向翠缕讲解世间万物皆分阴阳而又和谐统一的道理。谈话间,湘云意外捡到了宝玉丢失的金麒麟,而她自己也佩戴了一块金麒麟——这就是玄乎的“因麒麟伏白首双星”。
晴雯是红楼众女中最震撼人心的女子,这不仅因为她出奇的美貌,更因为她刚烈的性格和悲惨的命运。她不是传统意义上的温顺丫鬟,而是有着强烈平等意识和尊严感的少女。她的“撕扇”行为极具象征意义,表面上是任性取乐,实则是对封建等级制度的一种无意识反抗。她通过破坏象征贵族权力的物件,短暂地获得了某种心理上的平等与解放,但放远来看,却换来了她悲惨的结局。“心比天高,身为下贱”八个字,揭示了晴雯悲剧的根源。心高,指她的“真”“直”的性格,她的才情,她的人格尊严,她的平等意识;身贱,指的是她的奴婢地位。前者是性格原因,后者是时代原因。
湘云的性格,则表现出“英豪阔大宽宏量”的豁达,她论阴阳时表现出的开阔胸襟与理性思维,与一般闺阁女子截然不同。然而这种豁达背后,隐藏的是她虽出身贵族却家道衰微的时代困境,她的豁达某种程度上是一种不得不拿起的生存武器。
湘云捡到金麒麟的情节尤其值得玩味。金麒麟作为一件饰物,与宝玉的通灵宝玉、宝钗的金锁一样,具有关于婚姻命运的象征意义。因后四十回原稿遗失,使“因麒麟伏白首双星”的具体指向成为一桩悬案。有人以此情节推断湘云后来嫁给宝玉,这恐怕只是个美好幻想。因为正像北静王那条汗巾,北静王送给蒋玉菡,蒋玉菡送给宝玉,宝玉送给袭人,宝玉只是过了一下手,这块金麒麟,宝玉也只是过了一下手。张道士送给宝玉,宝玉丢失恰由湘云拾得后送给湘云,那湘云后来送给了谁?在《红楼梦》第三十一回的回末,有一条非常重要的脂批:“后数十回若兰在射圃所佩之麒麟,正此麒麟也。”即湘云捡到的这块宝玉丢失的金麒麟,后来戴在了卫若兰身上。由这条脂批,基本可推断湘云后来嫁给了卫若兰。而“双星”,指隔银河相望的牛郎星和织女星,暗指二人的生死或天涯永隔。从“云断高唐,水涸湘江”来看,他们的美好婚姻是短暂的。贾家事败,被抄家治罪,卫家很可能也卷入其中,若兰可能因此病逝,或被处死,或被流放,湘云则年轻守寡,孤独终老。
比较晴雯与湘云的命运,我们能发现作者对世人性格的深刻洞察,还有对时代有意无意的思考。晴雯身为丫鬟,却心高气傲,不肯屈服于命运的安排,最终因“风流灵巧招人怨”而夭亡;湘云身为贵族小姐,看似豁达开朗,实则无法掌控自己的命运,最终落得“云散高唐,水涸湘江”的结局。一方面,虽然她们性格不同,但最终都悲剧了。她们都有美好的资质和人品,但因为一个是奴婢,一个虽为贵族却失势或触罪,所以当暗黑的时代车轮碾过时,她们的美好都被毁灭了——时代决定命运,信矣。
另一方面,虽都是悲剧结局,但在她们的生命过程中,“幸福度”是完全不同的,一个与世不合,一个光风霁月。这是她们性格的不同造成的——一个刚,一个柔,一个执拗,一个豁达——性格决定命运,亦信矣。
《红楼梦》将这一切,最终归为“宿命”。宿命论也许悲观,但它也能让我们感受悲观之后觉悟到乐观生活的可贵,让我们接受自己的性格之后懂得修炼心性,让我们适应时代之后努力增添光明。
