草木之间：十子街 十姊妹

    初夏的暖风拂过十子街，风中尽是丝丝缕缕的甜香，教人未饮先醉。

    十子街，其实是一条藏着千年典故、又浸满生活体温与时代印记的老巷弄。它窄窄的，不过两米宽，两百米长，西头连着化龙巷，东头止步于娑罗巷——正是我日日归家的路。整条街面铺着大大小小、凹凸不平的青石板，南墙根的石缝里长满绿茸茸的青苔；北侧似有井台，井沿被岁月磨得温润。两旁是一色的白墙黛瓦老平房，嵌着花格木窗。透过厚实的门板，隐约可见天井里的水缸、煤球炉、竹椅、腌菜缸，竹竿上晾着衣裳，墙头黑瓦的缝隙里冒出几簇瓦松和石莲花。而最让我挪不开眼的，永远是西南角那一面蔷薇花墙。

    小满前后，那一墙枯藤便疯了似的抽芽。新生的嫩枝柔软纤细，却闷着头向上攀援。一场雨后，整棵植株霎时鲜活起来，嫩芽尖上泛着红光，不到一周，便密密地铺满了整面白墙。清冷的粉墙黛瓦，竟被晕染出江南少女独有的温柔——那是藏在眉眼心底、不敢轻易言说的期许，只等一场如期而至的绽放。

    立夏一到，花苞便有些按捺不住了。起初还隐在叶间，只一夜工夫，便齐刷刷挺出叶面，一簇簇曝在日光下，小小的，紧紧地攥着，抿着唇，像受了气的姑娘，不肯轻易吐露心事。可没过两日，那唇便嘟了起来，粉嘟嘟的，远远望去，仿佛是少女朝少年撒娇时脸上泛起的红晕；走近了，才看清是蔷薇打开了花苞。外层花瓣先是微微松动，灵动得像少女在闷热的午后解开了风纪扣。接着一夜南风，满墙蔷薇竟都开了——粉的，白的，水红的，日光柔柔的，不燥不寒，恰好滋养出蔷薇最清透的色泽。层层舒展，层层盛放，没有浓艳，只有干净澄澈的温柔。风来时，花瓣颤颤地摇，像少女羞涩扭捏的娇态。初开的蔷薇最为清灵，粉白嫣红缀满青枝，半开半敛，含露低垂，恰似少女初藏心底的欢喜，青涩、腼腆，干净又纯粹。蜜蜂嗡嗡地扑来，在花心里滚来滚去，沾了一身金粉，醉醺醺地飞走了。

    蔷薇别名甚多，买笑、七姊妹、刺红……而常州人独爱唤她“十姊妹”。十儿十女，不知是哪位浪漫的老常州人，把它种在了十子街。

    “十子街”之名，源于北宋一段“一门十子，三子登科”的佳话。彼时邹元庆自浙江迁居常州，育有十子，其中三人高中进士。后人为纪念这位先祖，将其第十子邹霖的居所称为“十子街”。老常州婚嫁讲究吉利，七八十年代，花轿、自行车迎亲队伍仍会特意绕十子街走一圈，取“十子满堂、人丁兴旺”的好彩头。

    历代文人多爱以蔷薇寄情。李商隐写尽蔷薇的缠绵春意，杨万里描摹篱边繁花胜景，杜牧贪恋“雨晴香拂醉人头”，白居易一声“花开将尔作夫人”——诗词之中，藏着古人细腻的情思，也延续着中式独有的浪漫。而我更偏爱明代诗人杨基那首《咏七姊妹花》：“红罗斗结同心小，七蕊参差弄春晓。尽是东风儿女魂，蛾眉一样青螺扫。三姊娉婷四妹娇，绿窗虚度可怜宵。八姨秦国休相妒，肠断江东大小乔。”寥寥数语，道尽了蔷薇的俏皮、灵动与秀美。

    十子街的灰瓦白墙之间，花影婆娑，暗香浮动。日光穿过花枝缝隙，洒下斑驳细碎的光影，衬出老巷的质朴；而老巷的沉静古朴，又让蔷薇多了几分鲜活的生机。这一刚一柔，一古一今，暗合了东方人温润自持的心境，恰似少女藏于岁月深处的粉色情愫，内敛绵长，温柔了初夏，也惊艳了流年。

    风一吹，细碎的花影在南墙上轻轻摇曳；暖风中，浓郁的花香浓得化不开，仿佛要把一整个夏天都酿成酒。花墙下的少女，爱意如蔷薇花开，不急不躁，顺着时节慢慢生长，在初夏的暖风里，悄悄丰盈，热烈盛放——待到花开最盛时，她便坐上花轿，晃晃悠悠地，绕过十子街。