如泥入海（一）

如泥入海（一）

文/倪沈健

李海峰一直记得一个故事，那是他父亲李建新的一段往事。不过这段往事他从没有听父亲亲自说过，倒是母亲偶尔会在她他耳畔反复提及，从孩提到少年，从少年到青年，李海峰在偶尔恳求母亲讲述往事时，母亲总会讲到这件事。

李海峰也总说：“这个故事我听过了，妈。”

母亲疑惑着看着他：“讲过吗？我怎么不记得了。”

李海峰知道母亲没见过什么大的世面，一辈子也是在农村，守着两三亩薄田，守着一个丈夫，一个儿子。

所以，李海峰每次默默一笑：“算了，算了，你再讲一下。”

没有文化的母亲便自顾自地跟这个久未见面的儿子讲了起来。

70年代末到80年代初，小镇原本还不是小镇，放眼望去，由几个零零散散的小村落组成，李建新的父亲李念邦背着个祖辈是中农阶级的帽子，虽然自己是高学历知识分子，却也是文革要打到的败类，从文化馆教师岗被推翻，沦落到集体村民闯进家门拿东西，老实巴交的李念邦从都不敢多问一下，本来就不富裕的小家，顿时一贫如洗。

那夜，李念邦清楚，在这个世界的很多地方，都生活着像他一样的人，遭遇着如他一般的境遇。唯一的不同就是他还有三个儿子，此外，自己还有哮喘的老毛病，他尝试参加集体公社的劳动，可根本不是这块料，成为众人的笑柄。老伴虽然手脚麻利，但是在公分算粮票的时代，一家五口张嘴吃饭却成了最大问题。

李念邦被打到后，三个儿子中，一个在读初中，一个在读四年级，一个还在孩提时光。李建新就是第二个儿子，他们叫他二宝。论成绩，二宝不如大哥。

星光之下的茅草屋里，是一家子的愁眉苦脸。

李海峰每次听到这儿，他都能体会到父亲当时的心境，这是一个直面人生的抉择，但显然没人会提醒他，也没有人关注他。没过多久，二宝被举报了。

村里的二狗婆娘把李建新告到了大队里，说他是反革命的坏种。大队人员很重视，立即跑去调查线索，调查结果是：李建新在放学后回家的路上，在泥土上用树枝写了反革命话语：吃不饱饭，什么狗屁世道。

如此，学是上不了了，村干部和校长反复劝退，称学校不收这样的败类，还是地主背景的家庭。

每当听到这儿，李海峰虽然总是大笑几下，但他自己内心却是有些为父亲打抱不平。倒是母亲，显得相当的和蔼，也不知道是因为故事发生在她认识父亲之前呢？还是因为她觉得事情过去的太久了，已经不值得惦念了。李海峰觉得，后者的可能大一些，可他他始终没有问起母亲。

父亲早早地辍了学，在哪个年代，辍学了也不能混饭吃，这个年纪学手艺显然还早了一些，那时候流行的手艺无非是瓦匠和木匠的活。

李建新学手艺受阻，虽然勉强先拜了师，从辈分上，师傅也是姑父。

姑父对他说：“等你在长大一点儿。起码到十六岁。”

事实上，李建新没等这么久，十五岁就硬是跟着姑父去工地干活了。

十五岁之前，他也不闲着，跟着跑海的那群人去海上，有模有样地在海边的烂泥里捡东西拿去卖，勉强能糊糊口。

李海峰知道父亲抽烟的坏习惯是从那时候开始的。跑海和干活都是苦活，又冷又饿。所以，每次李海峰劝父亲不要抽烟的时候，父亲总是托词一堆。

父亲总是说：“等我六十五岁就不抽了。”

六十五岁，很漫长，却也很短暂……