盗墓者揭开"鲧之死"的另一面
无所求
西晋初年,汲郡一个叫不准(fǒu biāo)的盗墓贼,掘开了一座古墓。黑咕隆咚中,他摸到一堆竹简,顺手点燃当火把照明。最终没找到金银财宝,却烧掉了多少无价之宝。幸存下来的那些竹片,拼出了一部颠覆后世认知的史书——《竹书纪年》。
这部书里记载的上古史,与我们从小耳熟能详的版本截然不同:尧舜之间并非温情禅让,而是囚禁与夺权;鲧(gǔn)之死也不仅因为治水失败,更牵涉一场残酷的政治清洗。
笔者在前文《鲧,究竟死于谁之手?》中,列举了几种历史文献对鲧之死因的不同记载。其中流传最广的说法出自《尚书》,称鲧治水九年"绩用弗成",舜"殛(jí)鲧于羽山"——因治水无功而被诛杀于羽山。但最令人震动的是《竹书纪年》的说法:鲧因反对舜继尧位,被舜作为政治异己流放乃至诛杀。
两种叙事差异如此之大,作为几千年后的读者,我们根据什么逻辑来判断、更倾向于相信哪一方?不妨先看看这两部书各自的来头。
一、鲁壁出书:《尚书》的前世今生
据《汉书·艺文志》记载,西汉景帝年间,鲁恭王刘余扩建宫室,拆毁了孔子故宅,意外发现墙壁中藏有一批古籍——《尚书》《礼记》《论语》《孝经》等数十篇,皆以战国古文(蝌蚪文)书写。后由孔子后裔孔安国整理,献于汉廷。
书为什么要藏在墙壁里?因为秦始皇下令焚书。孔子第八代孙孔鲋,将家中所藏的儒家典籍偷偷封入故宅墙壁夹层,随后隐居嵩山,至死未取出。这批书逃过了秦火之劫,在数百年后重见天日,史称"鲁壁出书"。
需要说明的是,与孔鲋(fù)同时代的还有一位叫伏生的秦朝博士,他也将一部《尚书》藏在自家墙壁中,并在汉初凭记忆口授,由朝廷派来的晁错以隶书记录,形成了《今文尚书》。而孔壁所出为《古文尚书》,两者来源不同。
《尚书》最早出自上古史官之手,分《虞书》《夏书》《商书》《周书》四部分,包括典、谟、训、诰、誓、命六种文体,所记上起尧、舜,下至春秋中期,多数篇章为历代君臣的讲话记录。
《尚书》流传至春秋时,篇章已经散佚不少。孔子曾搜集整理,将其用作教授弟子的教材,成为中国最早的历史文献汇编。但需要注意的是,孔子身处礼崩乐坏的春秋乱世,一生主张克己复礼、恢复西周礼制,倡导"仁政"与"王道"。在这样的理念下,他整理《尚书》时,势必要树立尧、舜的圣君典范,将鲧的遭遇叙述为对治水失败的正当惩罚——而不是什么权力斗争的牺牲品。
换言之,《尚书》的叙事经过了儒家之手。它不是纯粹的史实记录,而是带着明确价值取向的编纂。
二、竹简之光:《竹书纪年》的出土
据《晋书》记载,西晋咸宁五年(约公元279年),汲郡人不准,在今河南卫辉市一带偷偷掘开一座战国古墓。漆黑中他摸到大捆大捆的竹片,顺手拿来几根点燃,当火把找财宝,其余的便随手丢弃。
后来村民发现古墓被挖掘,竹简到处散落,告知了官府。官员们看到这些竹片大小划一,上面有字,字迹工整,数量巨大,便装了几车运走。由此揭开了中国学术史上惊天动地的一幕——《汲冢书》出世了,《竹书纪年》是其中最重要的一部。
《竹书纪年》是春秋时期晋国、战国时期魏国史官编撰的编年体史书。周平王东迁后用晋国纪年,三家分晋后改用魏国纪年,至"今王"二十年为止。这是一部未经秦火的编年通史,按年编次,记载了从夏、商、西周到春秋、战国的历史。
这部书对史学界的震撼,在于它所记录的史料与《史记》迥然不同,而且价值取向截然相反。《竹书纪年》以近乎冷峻的笔调,描述了从夏朝到战国历代所发生的血腥政变和军事冲突。
其中最引人注目的记载包括:
"昔尧德衰,为舜所囚也。"
"舜囚尧于平阳,取之帝位。"
"舜囚尧,复偃塞丹朱,使不与父相见也。"
这些记载彻底打破了儒家传承千年的"禅让"道德神话,把上古权力交接的残酷真相直接摊开,与《尚书》《史记》的正统叙事形成了尖锐对冲。同时代的《韩非子·说疑》也记载:"舜逼尧,禹逼舜,汤放桀,武王伐纣,此四王者,人臣弑其君者也。"可见此说在战国时期并非孤例。
正因如此,学界便将《竹书纪年》的出土,与鲁壁出书、殷墟甲骨文、敦煌藏经洞并称为中国文化史上的四大发现。
三、鲧之死:两种叙事的对质
回到鲧之死这个问题。两种叙事的核心差异在于:
《尚书》《史记》的说法:鲧治水九年,劳而无功,舜将其"殛"于羽山——是对失职者的正当惩处。
《竹书纪年》及《韩非子》等文献的说法:鲧反对舜继尧位,舜在夺权后全面清洗尧的旧部,鲧作为政治异己被流放乃至诛杀。同时被清洗的还有共工、驩(huān)兜等部落首领。
这不仅仅是细节上的出入,而是性质的根本不同:一个是"执法",一个是"清洗"。
笔者才疏学浅,但在这两种叙事之间,更倾向于相信《竹书纪年》及与之相关的记载。理由有三:
其一,史书立场的差异。《竹书纪年》出自战国魏国史官之手,属于独立于儒家的编年史传统。它的记录风格本身就倾向于如实记载权力更迭与政变,没有美化上古帝王的动机。而《尚书》经过孔子及其后学的整理编纂,服务于"克己复礼"的政治理想,对不符合"圣君"形象的史实,有筛选和重塑的可能。
其二,权力逻辑的合理性。鲧是颛顼(zhuān xū)之子、大禹之父,身份显赫的部落首领。仅因治水失败就被处死,在部落联盟时代,这样的惩罚未免过于严苛,也不太符合当时的政治惯例。但如果理解为舜摄政后系统性清洗尧的旧部——鲧、共工、驩兜等相继被流放或诛杀——整件事的逻辑就通顺得多。"治水不力",更可能是一个冠冕堂皇的借口。
其三,多源印证。《竹书纪年》的说法并非孤证。《韩非子》记载:"尧欲传天下于舜,鲧谏曰:'不祥哉!孰以天下而传之于匹夫乎?'尧不听,举兵而诛杀鲧于羽山之郊。"《吕氏春秋》也有类似记载。这些不同来源的说法相互呼应,构成了一个更为完整的叙事链条。
当然,笔者并非断言《竹书纪年》的记载就一定是历史真相。战国史官写几百年前乃至上千年前的事,同样可能有自己的立场。《竹书纪年》的真正价值,不在于给出了"唯一正确的答案",而在于它打破了儒家一元叙事,让我们看到了历史的另一面——或者说,另一部分真相。
一座被盗墓贼偶然撬开的古墓,撕开了一道被正统叙事遮蔽了几千年的帷幕。这本身就是一个意味深长的隐喻:历史从来不是某个人或某个学派的专利。多一种声音,我们就离真相更近一步。
