天坛随想

    天坛是祭天的地方，当然是皇帝祭祀昊天上帝的地方。因为皇帝是天子，皇帝祭天相当于子敬天父，名正言顺。

    祭天起于何朝何代，从没去考证过，但知道统一中国的秦始皇封禅祭天曾去过泰山的。也许泰山是五岳之首，又在大地之央。不过秦王去泰山不仅要兴师动众，而且要长途跋涉。从长安之都到泰山之巅，绵绵上千里，全靠马车为脚力，不仅颠簸摇晃，而且旷日持久，来去数月。泰山祭天虽离天最近，气势恢宏，可毕竟是个劳力活，加上还有性命之虞。所以后来的皇帝多在京城筑造祭台。既可祭天，又无长途劳顿之苦。

    明帝朱棣最为气魄，定都北京，建造了紫禁城的同时，又兴建了天坛。

    天坛气势不凡，一条中轴线把祭天的圜丘、皇穹宇、祈年门、皇乾殿、祈年殿串成一线。圜丘由三层以汉石玉为护栏的露天祭台，最上层圆形平台的圆心是一块天心石。天心石外围由平整的石块铺成九道圆环，每一环都是九的倍数，第一环是九块铺成，到第九环就是八十一块。是不是代表着九重天，不得而知，但在中国古代 “九”是最大的数。

    天坛的气势不仅在于高大的圜丘，还在于圜丘后的建筑群。在这贯穿南北的中轴线上，建有非常精致的皇穹宇、皇乾殿和祈年殿，每根立柱都是楠木建造，柱上镏金叠彩，殿厅穹顶彩绘，及其壮观。圜丘是露天祭祀之地，祈年殿是室内祭天之处，历代帝王都在此祈求昊天上帝保佑国泰民安、江山稳固、风调雨顺、五谷丰登。

    帝王对上天可谓煞费苦心。天坛的设计不仅精致而壮观，华丽而精巧，而且在皇穹宇殿设计有回音壁：如果在东、西两厢房任何一房的背后说话，另一房的背后都很清晰地听到。在皇穹宇殿前有三音石，站在三音石向殿内传话，可以听到三声回音，似乎“人间偶语，天闻若雷”。这是不是借此表达对天帝的敬意，或是把祈求之愿直接传给上天？

    帝王对上天可谓敬畏有加。紫禁城中轴线上的城楼大门、殿宇大门、殿前的石道，那都是御道，只有帝王才可以走。但天坛行祭之时，皇帝是不能走中轴线上的大道，那是天帝行走的神道，皇帝只能走在右边的道上。祭天之时，皇帝一定要脱下龙袍，换上民服。因为在上帝面前自己只是臣民而已。

    其实在北京不仅有天坛，还有地坛、日坛、月坛、先农坛这五坛，分别祭祀天、地、日、月、先农。回看这五坛，一国之君似乎把什么都包罗万象地包括在祭祀之中了，但总感觉还缺少什么！

    “普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”但一国之君、一介邦国，失去了王土之上的臣民何以称君、何以为国？江山社稷不是靠祭祀天、地、日、月而存，而是靠千千万万在这块土地上劳作的黎民百姓得以延续。

    “水能载舟，亦能覆舟。”最先见之于《荀子》，后由魏徵引用给唐太宗，其意自明。但一国之君能否引起警觉，或引以为戒？许多王朝“乱纷纷，你方唱罢我登台”，其关键所在也许正在于此。不敬重于民，不诚意于民，何能取信于民，何能得益于民？

    由此想来，在这“五坛”之外应有“民坛”，而且应该置于各坛之首。“民坛”，应该去缅怀、感恩率土之滨的臣民百姓，应该去安抚、扶助芸芸众生的百姓。如果一国之君能将祭天的诚意与敬畏之心付之“民坛”，附之于民心，何愁江山不保，社稷不稳？何忧民不聊生、物不丰盛？ 

    天坛毕竟距上天很遥远，很缥缈；民坛则距百姓很近，很真实。