常州网 | 微博 | 客户端 | 旧版博客
收藏本站

眼没了,心却亮

伍六七 最后编辑于 2020-12-01 13:44:35
4319 4 5

提及海伦·凯勒,很多人也许并不认识,但提及海伦·凯勒所著写的《假如给我三天光明》,相信众人皆知。

相对正常人,海伦·凯勒失去了光明,是不幸的。相对海伦·凯勒,还有一群人也失去了光明,却是更不幸的。他们就是,没眼人。

没眼人,就是平时所说的盲人、瞎子,可在太行山这一带却不叫瞎子,只叫没眼人或盲宣队,而没眼人叫自己过山脚。没眼人流浪卖唱为生,踪迹缥缈。他们没有编制、没有档案、没有记录,只存在于老乡们的记忆和口口相传中,他们在太行山卖唱,行走于茫茫大山。不要小瞧这群没眼人,他们从抗日战争开始就为八路军谍战服务,以唱曲为掩护,翻山越岭地刺探军情、宣传抗日,成了一支特殊的情报部队,只是怎么都无法找到官方的任何记载,可当地老百姓却认为千真万确;抗战胜利后,没眼人自力更生,70多年来一直靠卖唱为生、靠卖唱传承,他们的演唱是最本真的左权民歌,古称辽州小调,至今也始终保留着辽州小调完整的曲牌曲目和原生态的演唱方式,堪称活化石。只是现在,更多时候,没眼人只是没眼人,生死由天,无人问及,直到有一天,一次偶然,一个女人闯进了他们的世界,也成为了彼此的光明。

那个女人,就是亚妮。

亚妮,国家一级导演,浙江卫视《亚妮专访》栏目制片人,一位集主持、编导、制片人于一身的当红全能型电视节目主持人,多次获得金话筒金奖、中国最佳主持人等荣誉。2002年,亚妮为浙江卫视的一档节目采访羊倌歌王石占明,来到山西省左权县,石匣乡红都村。拍完离村时,亚妮突然听到一阵嘹亮的歌声,原来旧祠堂的戏台上,一群盲人正坐在铺盖上唱歌。如此独特的声音和欢快的旋律,竟让她失声痛哭。也就从那一天开始,亚妮心里始终萦绕着没眼人独特的声音和欢快的旋律,难以忘怀。2006年,亚妮为了留住这些触动心灵的东西,亚妮在事业最辉煌的时候,毅然放弃了令人羡慕的工作,一头扎进了太行山里,同11个没眼人而且还是没眼男人同吃、同住、同流浪,开启了一段她毫无设计、淬砺心志的跟踪拍摄,一做就是10年,从开始的百十号人的摄影组到孤身一人,从百万家财到押房子换贷款再到身无分文,从完整的11个没眼人到几个没眼人的离世,也从不被没眼人接受到成为唯一一个有眼人的没眼人,不管经历多少困难多少委屈,她都依旧在坚持,最终录下500多小时的影像素材,创作了《没眼人》书和电影,成为这 11 个没眼人队伍的完整鉴证者。

第一次读到亚妮的故事时既被感动,也被震撼,更多的是思考。一个有眼人,还是个漂亮闪耀的女人,是什么让她放弃城市走入山村,一头扎进11个没眼人堆里,用有眼人的方式去记录没眼人的生死,再到用没眼人的方式去领悟活着的意义?也许只有亚妮自己才说得清道得明,也许亚妮自己都说不清道不明,但亚妮确确实实做了一件伟大的事,也正因为亚妮,让更多的有眼人知道了那些被列入中国非物质文化遗产名录的小调,其完整的曲牌曲目和原生态的演唱方式就保全在没眼人队伍里;让更多的有眼人知道这个与世隔绝的族群,如何在自己完全封闭的世界和行为方式中爱恨;让更多的有眼人知道了这些上天不要的人,有着怎样极其另类的活着和死去的轮回世界……然而,最终却是那些没眼人,让更多的有眼人有了逼向人性、逼向生命一种生态蜕变的诘问。

其实,每一个没眼人都有自己的名字,七天、屎蛋、喇叭、解放、光明、肉三、招财、小辫、眼镜、天和、大头,他们也都有着自己的故事,每一个故事又都是他们独特的人生。在众多的没眼人中,最难忘的莫过于屎蛋。屎蛋年纪最长,77岁,是没眼人的老队长,主吹笙,兼打鼓,吹打说唱本事最大,尤其是词编的好,遇事逢人,信口就来,却也因为这点本事,差点在文革时候因为编唱歪了中央文件十六条被造反派打了个半死,从那以后只要政府的人让他编歌他都死不开口。实际上,屎蛋又是个最特殊的没眼人,有着鲜明的性格和特点。

屎蛋原本生下来看得见,年轻时就帮八路军做事,后来因爹娘在瘟疫中丧命,屎蛋埋了爹娘后昏睡了半个月,醒来眼睛就瞎了,然后就跟上了没眼人情报队,因读过私塾就被推为队长,再后来抗战胜利了,最早的没眼人情报队队长去了北京当了官,当地也找不到没眼人做情报的档案,屎蛋无奈之下也就回到了山里,靠卖唱生活,一唱就是几十年。屎蛋肚子里有货,众人皆知,他装了一肚子动人心魄的老歌,都是只有他会唱的孤本,尤其是那种听了让人痒痒的酸曲儿,轻易更不会唱出。只有跟知道不会告发他的熟人,或者没眼人在山旮旯里行军的时候,他才会唱,一旦唱了出来,那个调调就像毛毛虫在人心里挠痒痒,始终忘不掉。这也是亚妮变卖家产、四处借债也要去拍纪录片的原因,生怕屎蛋哪一天走了,就成为亚妮的终生遗憾。

屎蛋还有一绝,卜卦,而且极准。整本书里多处介绍了屎蛋的卜卦,每一次屎蛋都算的很准,仿佛开了天眼。如有一次拍没眼人拦车送七天去北京找哥的重场戏,在山路上等车,蛮长时间都没有车,拍摄的人多了急躁,突然间屎蛋用盲棍在地上戳了几下说车来哩,当时路上静的只剩下鸟叫,甚至能分辨出斑鸠掠过的扑翅声,剧组几十号人面面相觑,怀疑屎蛋疯了,谁知一分多钟后,路尽头出现了一个小点连着另一个小点,竟然是一支拉煤的车队。当亚妮因为没有资金不得不停下拍摄几近崩溃时,又是屎蛋淡然无忧地算了一卦,不管亚妮问等多久,屎蛋还是一个字,结果真的就等来一笔雪中送炭般的资金。类似的卜卦例子还有很多很多,每一次都会让身边的亚妮和拍摄人员觉得屎蛋是个神,可屎蛋就是算不准自己,尤其是面对一辈子喜欢的女人二梅时,屎蛋就像换了个人,甚至活得不像个人,因为屎蛋活了七十多年只为自己活了二十一年,剩下的五十几年,就为二梅活的。二梅原来不疯,屎蛋认识二梅是在她男人死了的一场唱上,后来屎蛋成了二梅孩子的保爹。保爹是当地的一种风俗,保爹折自己的寿,最大的实惠是能和保儿的娘过夜,屎蛋是23个孩子的保爹,却只和二梅过过夜,后来二梅得了月子疯,开始在家里闹,后来就一丝不挂地满村跑,屎蛋忍了几个月忍不住了,留下身上所有的钱和粮票,打上铺盖走了,从此屎蛋再没睡过女人,只抽烟,抽得脸灰黑灰黑的。

总的来说,《没眼人》这本书的开头自然引渡到了主题,毫无做作之感,更显真实价值,而后以跟踪采访的形式详细记录了11位没眼人的平生经历与英雄事迹。叙事思路框架分明,简单明了,表达真实,通俗亲近的语句,幽默内涵的方言,每一句话都蕴藏着一个故事,也丰富了文章的意蕴与风趣,不会让读者觉得枯燥,反而有一种不过瘾想接着看的念头,收到了以小见大的效果。亚妮在书中用自己超乎想象的毅力和行动告诉了世人,在这个世上正常人不敢想象自己没了眼睛会发生什么,却偏偏有一种人是没眼人,他们没有眼,却同样看得见,甚至活的比正常人更敞亮,更乐呵。最为重要的是,亚妮让更多世人知道了我们中华民族的整个民族文化是一个有机体,如果今天少一个指甲,明天掉一缕头发,可能不会让人觉得有什么,但如果一直这样一丝一缕地掉,终有一天会让我们的民族文化遍体鳞伤。

回首十年的非凡历程,亚妮自己坦言说不后悔。她说,没眼人是中国的荷马,她想带出山的,不是一个人或几个人的故事而是一个族群、一段历史、一种让现代人回归和冥思的过往。正如著名主持人崔永元对《没眼人》的评价一样,中国实在是不缺女明星,也不缺女主持人,缺的是什么呢?缺的就是对民间文化保护的有心人,而亚妮就是那个有心人

致敬亚妮!

致敬没眼人!


收 藏
点 赞
分 享
表态的人
  • 珍珠传奇
  • 竹青
  • 桃子酱
  • 泉水涓涓
  • 西江月
发送

4条评论

  • 人的一生有很多种活法 庸碌、精彩
    2020-12-02 08:48:29 0回复
    0
  • 想到了《小王子》里面的一句话:真正重要的东西,眼睛是看不见的。
    2020-12-02 08:17:01 0回复
    0
  • 用心丈量世界。
    2020-12-02 08:11:29 0回复
    0
  • 普通人用眼看世界,而他们用心去感知这个世界。
    2020-12-01 13:55:30 0回复
    0
  • 237
    积分
  • 11
    博文
  • 52
    被赞

个人介绍

行走的小人物

未成年人举报专码
苏ICP备08009317号 苏公网安备32041102000012号 互联网新闻信息服务许可证:32120170011号 信息网络传播视听节目许可证号:1008248
本站不良内容举报信箱:bbs_cz001@163.com  举报电话:0519-82000682  业务联系: 0519-86189488
未成年人举报信箱:a82000682@163.com   举报电话:0519-82000684