刨地
一根木
一块铁
幻化成一幅农具
饱经风霜的她
勤勤恳恳为她的产房
提供补给
时间的碎片
打磨着她的残躯
冷寂的村庄
不知陪伴了多久
在她周围
油菜花
青黄交错
冷眼旁观
争艳、讪笑
一双纤嫩的手
触碰着她的残躯
烈日的烤炙
手掌皲裂、蜕皮
但仍握紧
在下一场烈日来临前
助她完成生育的使命
