四十五年前，父母离开老家来到了城市，当时能跳出农门，是怎样的一种幸运，于是乎，老家的一切小到农具，大到自留地，宅基地在那段时间慢慢地都抛弃了，并不觉得遗憾。
三十年前，父亲身患重症，突然就生出了要落叶归根的想法，想在老家置办房产，但当时的自己极力反对笃定地认为，自己不会再回到那里生活，没有必要浪费金钱。在我的坚持下，父亲妥协了借住在我的小叔(父亲同母异父的弟弟)家中。并在那里生活了两年。
父亲临走前，我满足了父亲的心愿，把坟地落在了老家的花果山上。我清晰地记得，在父亲离世前半个月，在102医院的病房内，我与他讨论着他身后事，我内心是抗拒的，情感上是抵触的。但是没有办法，我一边强忍着悲痛，一边用最轻松的语调与他商量，我本意是想离常州近一点，看望也方便同时我还需要考虑母亲的想法，母亲的亲人都在一起，在麒麟山。母亲本意也是想离我更近一些，可父亲的执念，让我很不理解，我不明白作为孤儿的父亲，老家有啥让他放不下的。父亲五个月时，爷爷（地下党，但没有申报成功）就牺牲了，二岁时，我奶奶改嫁了，五岁时我太奶去世，后便跟随他的大伯一家生活，可大伯自己还有五个子女，在那个年代，僧多粥少，可想而知父亲的生活是怎么样的。我完全不理解父亲为了啥，一定要回老家。虽然完全不能理解他的行为，但这是他最后一个心愿，作为子女也只能满足他了。母亲后来也说，听你爸的吧。
父亲走后，母亲一直遗憾，说当初没有听父亲的安排，在老家置办房产，不然，就可以在老家小住几日，每次回去，都是在叨拢亲戚，母亲又是一位极其自律的人，总觉得麻烦了他们住着也不踏实，我一直没有理会母亲，不过一年就回去几次，清明，春节或者是老家亲戚有个啥重大事件，完全没必要花那么多钱，更何况，我经济拮据。于是一直对母亲的需求装聋作哑。
父亲去世后，我原本与老家淡泊的亲情却一年比一年厚重起来，大伯，大伯母，小婶婶的相继离世，越来越让我感到人生的无常，每次陪同母亲回去，我都能感受到母亲发自内心的放松与快乐。每次见到与父亲长相一致的二伯和大叔小叔他们，我也是倍感亲切。由于自身的生活过得一地鸡毛，也总想换一种活法，想回老家的心情也就越来越迫切了，此时的原因却不再是要满足母亲的需求，反而是我自私的想要救赎自已。
农村的宅基地不能买卖，我也买不起，于是就想着租吧，租块林地，放一个集装厢房，也着手去办了，但又遇到了很多困难，主要还是钱的问题，可我这个人，一旦动了心思，就一定要完成这个愿望，正在我愁绪万千时，侄女花花的好友，房子要出租，真是太让人兴奋了，从得到信息到租下来，只用了二十分钟。在这里，也非常感谢原房主的慷慨。
2025年五月一日，我首次入住小院。带着母亲与二舅及二舅妈。母亲那时是全家下放，外婆带着二舅及小舅与母亲一行四人来到了这个陌生的小乡村，在这里呆了整整十个年头，从十四五岁的少年到二十四五岁的青年，他们把最美好的青春岁月留在了这个小乡村里，对这个小乡村有着他们独特的感情，二舅说，前两年一起下放的知青还偷偷地开车来过，在村上寻找当年的痕迹，只是物是人非又默默地离开了。二舅一到村上就去找少时的伙伴们聊天，聊着聊着就忘了时间，每到饭点，就得满村去找。母亲也是。一到傍晚，左邻右舍就来到小院，欢声笑语地，一片详和，我仿佛又回到了儿时那些有父亲在的夏夜小院，抬头是繁星点点，回头是父亲憨憨的笑脸，母亲忙碌的身影。
