前一天，我在“中西医保健群”里读到杜医生写的文章——《我救得了她的病，却救不了她的命》，描写到患者女儿说的一句话，她命不好，老家长辈的事太复杂，我们小辈也没有办法”。 我的心里五味杂陈。
我想对这位患者女儿说，谁的求医道路就一定会一帆风顺呢？
我想到自己，我带着父亲去杜医生那儿看病，已经第九个年头了，现在我父亲好好地活着。那些求医的细节历历在目。
2018年7月2日，我和母亲第一次带着父亲去了杜医生的诊室看中医。
在此之前，父亲三个月内五次住院，肺部感染肺曲霉菌，需要服用非常昂贵的自费药。朋友建议我，你父亲是慢性病，去看看中医试试呢！在朋友的建议下，我好不容易挂到了常州市三井人民医院杜医生的号。我把我父亲以前的病历卡、拍的片子都拿给杜医生看。我十分焦虑疲惫，也不懂中医，不知道这次转战中医治疗效果会怎样？记得当时杜医生很有耐心地给我们答疑、解惑。我怕我描述父亲的病情，表达得不清楚，但杜医生肯定我说，你表达得很清楚。我情绪激动，我想起求医路上的艰难，想到一次次被否定，我不知道以后结果会怎样？杜医生说，不要慌，让我们一起来想办法。
现在想起来真奇怪，我明明是第一次见到杜医生，就觉得这位医生很亲切，不陌生，给人很踏实的感觉。我第一次听到有人肯定我——你表达的很清楚。
接下来，我和母亲每周带父亲去一次杜医生的诊室看病，让我感到累的是：挂杜医生的专家号需要提前一天到窗口预约，一天只有25个号。我听到其他患者说，预约到杜医生的专家号，一定要来窗口预约，就是杜医生自己的亲戚和邻居来看病，也只能先来现场来预约的，没有捷径可走。限号，是保证每个病人的就诊时间。
我每次很早从乡下赶到城里去医院预约排队取号，累吗？当然累，别人说我做事呆板，是一根筋，不懂得变通。我把“一根筋”理解成是一种百折不挠的精神，我去得比别人更早，我就能够拿到前面一点的号。当时排队的患者一般是老年人居多，我想我比他们年轻，精力充沛，我还干不过他们？我一次比一次去得早，我就认死理，我用自己的行动说明，做事要有恒心，有毅力，就会受益。后来我几乎都预约到第一号。早起苦吗？想想也不苦，这比起以前求医时，叫天天不应，叫地地不灵的无助状态，现在起个早又算得了什么呢？
记得有一次，我在排队预约的时候，有位患者直接给杜医生微信留言。她有医生的微信？我在心里暗暗下决心，我也要主动去加医生的微信。这对于外向性格的人是轻而易举的事，而像我这样特别怕开口说话，嘴上好像贴了橡皮膏药贴一样，让我主动开口加别人微信，就像登天一样难。我不知哪来的勇气，在一次就诊结束时，主动提出想加杜医生的微信。我作好被拒绝的准备，我向医生保证，我绝不打扰你，就是遇到特殊情况时可以向你求助。杜医生没有拒绝，他笑着说，我本来就把我微信的二维码贴在诊室的门上，但加我微信的人实在太多了。我已建立了一个群，现在满员了，等到合适的时候，我把你拉进群，有问题，可以直接在群里问。
在杜医生的精心治疗下，我父亲的病情一点点稳定下来，以前父亲每年都要住几次医院，每次都是以急救的方式住院，我不知道坐了多少回120车子，多少次在父亲的病重病危单子上签字，接下来的四年，父亲没有住过医院。
在2023年7月7日，我可以在网上预约挂到杜医生的号了。杜医生说，我们的医保在线开通了，我首先想到了你们一家，这些年，你们太不容易了。
我说，谢谢杜医生，你能理解我们底层百姓的苦。杜医生说，我也是底层出来的。
杜医生对每位患者都尽心尽者，说杜医生好的患者实在太对了，但他连我们患者的一杯水都没有喝过。我曾多次在语言上表达对杜医生的感谢，杜医生每次都说，你们不要客气，真的，你们做子女的尽心尽职，我只是提供了一点点助力而已。有你们这样做子女的，什么都会逆转的。我们做医生的，见怪了世情百态，人间冷暖。
我理解了，“什么都会逆转”的含义：遇到困难，不逃避，锲而不舍，勇敢地去直面它，那么，事情也许会向着你想要的方向发展。
